
LESARCANESDU LIVRE INTER 1998

Un comité composéd’une trentainede critiqueslittéraires,aussibien de la
pressequedesondes,fit unesélectiondedix romansdelanguefrançaisesortisen
librairie entreseptembre1997et février1998:

– Vendredi soir d’EmmanuelleBernheim(Gallimard),

– PrisondeFrançoisBon (Verdier),

– Jepenseà autre chosedeJean-Paul Dubois(L’Oli vier),

– LesévadésdeChristianGailly (Minuit),

– IpsofactodeIegorGran(P.O.L),

– La compagniedesspectresdeLydieSalvayre(Le Seuil),

– Deshommesqui s’éloignentdeFrançoisTaillandier(Fayard),

– CoupdelamedeMarcTrillard (Phébus),

– FranzetFrançoisdeFrançoisWeyergans(Grasset),

– La maladiedeSachsdeMartin Winckler (P.O.L).

Simultanément,il fallait aussiconstituerun jury.
GagnéparMaryseHazé,organisatricedel’événement,DanielPennacaccepta

deprésidercetaréopagepopulaire.Michel Boyon,P.D.G.deRadioFranceàl’épo-
que,occupala chargefantomatique(carsanspouvoir deparoleni droit devote)de
vice-président.Leurfurentadjoints: Nancy Huston,lauréatedel’annéeprécédente
pour Instrumentsdesténèbres(ActesSud),et deuxdouzainesdeprofanesn’ayant
encommunqu’un transistorbranchésurFranceInteret la passiondela lecture.

Desannoncesradiophoniqueslancéesendébut d’annéeexpliquaientcomment
devenirmembredecejury. Il fallait adresseràla MaisondeRadioFranceunelettre
expliquantqui l’on était,lesraisonsdesacandidatureetsesgoûtslittéraires.L’idée
nonseulementchatouillamaisaussigratouilla,carplusde4500lettresfurent re-
çues.Catalogueà la Prévert autantqu’à la Queneau,cettecorrespondanceabon-
dantese déclinait de une à quinzepages,de la calligraphiede musaraigneà la
typographiespartiate.

Des journalisteset animateursde Radio Francelurent chacunenviron deux
centsde ceslettres.Certainesde ceslecturesfurent desrencontres; vingt-quatre
d’entreellesfurent retenues.La seulecontrainteétait degarantirun nombreégal
defemmesetd’hommes,unebonnereprésentativité dechacunedesrégionsetune
relative variétédansles professions.Ouvert à la francophonie,le jury comptait
aussicetteannée-làunauditeurbelge.

Lesmembresdujury (ainsiquecinqsuppléantsdésignéspourpallieruneéven-
tuelledéfectiondejurés)restèrentétourdis,flattés,effrayés,lorsqueMaryseHazé
leur téléphonapour leur annoncerqu’ils avaientétéchoisis.Partagerleur plaisirs
delecture,ils avaientl’habitude.Maisd’un cercledeproches,la retombéedevenait
maintenanthexagonale.
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Ils reçurentdébut mars: un exemplairede chaqueromansélectionné,deux
mois pour en lire les 2700pages,et carteblanchesur leur appréciation.Pendant
ceslecturesreclusesetappliquées,FranceInterfit monterl’attentionendonnantà
chacundesauteursdeslivresencompétitionla possibilitédes’exprimerquelques
minutesdansla rubriquematutinaledeCôtéculture.

Le dimanche3 mai,aprèsun derniercoupd’oeil sur leursnotes,lesmembres
du jury convergèrentsurParis— voyageet frais payés— commelesdoigtsd’une
mainserefermantsurunpoing.Le poing,ils l’avaientdansl’estomacenpénétrant
dansle grandhall dela MaisondeRadioFrance,un poingrempli d’interrogations
à l’idée derencontrerleurspairset l’incarnationdecesêtresfabuleuxfaitsd’Hertz
et d’encre.

Il fallut qu’un sort fût jetépourquecetroupeauhésitantet timorésemuâten
assembléeaniméeet partisane.Ce sort fut en fait un charme,celui de l’accueil
et de la simplicité,dénuéde tout vedettariat: le veloutédeshôtesses,la présence
chaleureusedeMaryseHazé,la familiaritédeDanielPennac,l’écouteet l’encou-
ragementamicaldesjournalisteset animateurs(enparticulierEva Bettan,Gérard
Courchelle,VincentJosse,PatriciaMartin, IsabelPasquier, CorinneAudouin).

Lesjuréss’installèrentautourd’uneimmensetablehérisséedemicrosàl’allure
de tuyaux de douche,signequ’ils allaient se mouiller. Des piles de livres d’où
s’échappaitunecohortedepetitesnotesmulticoloresfurentexhuméesdesacoches
lourdescommedeslendemainsderentrée.

Michel Boyonfit unpréambule où il insistasurl’indépendanced’un jury d’au-
diteurs.Outrececaractère« incorruptible», DanielPennacrelevaquantà lui l’ex-
trêmediversitédesjuréset l’« honorabilité» deleurbibliothèqueidéale.

Aprèsun rappeldu règlement,les dix romansde la sélectionfurent mis sur
le grill. Tout d’abord,fut organiséun premiertour de tableoù chacundevait, en
quelquesminutes,mettreenavantsesdeuxou trois livresfavoris, ou aucontraire
marquersesbêtesnoires.Aprèsce micro-trottoir, Daniel Pennacput focaliserle
débatsur les livresles pluscitésafin depermettreà leurszélateurset détracteurs
d’alimenter, decontrasterleuropinion.

Des jurésadulèrent,desjurésserévélèrent,deslivresprirent desvestes,des
vestesse retournèrent.Nancy Huston,à Bolognepour raisonsprofessionnelles,
jeta de l’huile d’olive sur le feu par liaison téléphonique.Daniel Pennacconta,
chantamême,sesfranchesinclinations.SoninterprétationdeLa balladedeJohnny
Palmer (succèssurannéde Damia) pour illustrer son propossur Coup de lame
marqualesesprits.Quelacteur!

Aprèsplusdetroisheuresdediscussionautourd’unetableoùtouteslestempé-
raturesavaientalternativementsoufflé, il fallut trancherdansl’art. DanielPennac
renonçaà sondroit de vote pour marquersonattachementà un Livre Inter indé-
pendant.Votèrentdoncvingt-quatreâmesetconsciences,ainsiquele verbeardent
deNancy Huston.

Martin Winckler frisal’exploit lorsdupremierscrutin(majoritaire)avecdouze

2



voix survingt-cinq.Demémoiredejuré— c’estuneimagecaronnepeutêtrejuré
qu’uneseulefois —, on n’avait jamaisvu ça.VenaientensuiteMarc Trillard (six
voix), FrançoisWeyergans(quatrevoix), ChristianGailly (deuxvoix) et François
Taillandier(unevoix). Au secondtour, un infime renversementd’alliancessuffit à
fournir unevoix supplémentaireà La maladiede Sachs, qui décrochala timbale
sansqu’un troisièmescrutin(àmajoritérelative danscecas)soit nécessaire.

Informéspar téléphone,Martin Winckler et Paul Otchakovsky-Laurens(son
éditeur)purentsejoindreaudînerqui suivit dansleslocauxdela MaisondeRadio
France— pluscouleurlocalequechezDrouant.Jurés,journalistes,écrivains,gens
d’édition, tout le mondefraternisacommeà la fin d’un film deguerre,uneguerre
déchirantemaisjusteetvictorieuse.

(Dansce brouhaha,personnen’imaginait encorequece coupde pouced’au-
diteursde FranceInter, ainsi que le bouche-à-oreillede lecteurstouchéspar La
maladiede Sachs, allaient révolutionnerles ventes.Paru en janvier 1998, le ro-
mans’étaitvenduà 7000exemplairesfin avril, avant l’annonce— cequi estdéjà
honnête.Mi-juin, il avait franchile capdes100000exemplaires.Début octobre,il
avoisinait les250000.Par ailleurs,enjanvier 1999commençaitle tournaged’une
adaptationcinématographiquesousla directionde Michel Deville. Joli parcours
pourunehistoiredemédecindecampagne.)

Le lendemain,lundi 4 mai, GérardCourchelleet VincentJossefirent uneédi-
tion spécialedu journaldetreizeheuresoù DanielPennacproclamaofficiellement
le Livre Inter 1998,24ème du nom. Outre le lauréatet son éditeur, le jury était
égalementprésentdansle studio.Quelquesjuréseurentl’occasiondecauserdans
le poste,et il put y avoir desmotsde consolationpour les Poulidorsde la sélec-
tion. Unevisite dela MaisondeRadioFrance(qui renfermeégalementun musée)
fut organiséedansl’après-midi— elle estpluspassionnanteet instructive quedix
ascensionsde la tour Eiffel. Le soir, c’était rebeloteau Téléphonesonned’Alain
Bédouet,avecuneémissionsurle roman.Invités: Martin Winckler, P.O.L, tout le
jury, ainsiqu’un librairevolubileà l’hystériesympathique.Puisvinrentlesadieux,
lespromessesderesterencontact,et lestrépidationsmétropolitainesdela ligne9.
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